자기만의 방 / 버지니아 울프

 거의 예외 없이 여성은 남성과의 관계를 통해서만 제시됩니다. 제인 오스틴의 시대까지 픽션상의 모든 위대한 여성들을 다른 성의 눈을 통해서뿐만 아니라 다른 성과의 관계를 통해서만 보았다는 것은, 생각하기에 이상한 일이었습니다. 그런데 남성과의 관계는 여성의 삶에서 정말로 작은 부분에 불과한 것입니다. 남성은 코에 걸치고 있는 시꺼멓거나 불그스레한 남성이라는 안경을 통해 그 관계를 관찰할 때 심지어 그 관계에 대해 거의 알지 못합니다. 이 때문에 아마도 여성의 특이한 성격이 픽션 속에 나타날 겁니다. 놀라울 만치 극단적으로 아름답거나 혐오스러운 성격과 천국같이 선하기도 했다가 지옥같이 사악하기도 한 성격처럼 말입니다. 왜냐하면 남성은 자신의 사랑이 강렬해지느냐 식어 가느냐에 따라 그리고 순조로운가 불행한가에 따라 여성을 보기 때문입니다.